«ПРЫГАЮЩИЕ СТРОЧКИ» СТАРОЙ ПЕЧАТНОЙ МАШИНКИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В БРЕНД


	▪ ЧТО ПИСАЛИ В ПРЕССЕ ––––––– ▪ СТАТЬИ И РАССКАЗЫ –––––– ▪ ПЕСНИ И СТИХИ

«ПРЫГАЮЩИЕ СТРОЧКИ» СТАРОЙ ПЕЧАТНОЙ МАШИНКИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В БРЕНД

Пляшущий шрифт его рукописей неожиданно стал брендом и принёс популярность. На Манхэттене бойко обменивались рукописями о жизни в СССР. Автор же, Рудольф Фукс, живя отшельником в чужой стране, и не подозревал об уже свершившимся собственном успехе.

Музыка «на костях»

1970-е годы. В СССР, как известно, было много хороших композиторов и поэтов, русские всегда выделялись творческой натурой. Однако, некоторые из них не имели концертов, не публиковались, и не рекомендовались к исполнению. Вертинский, Высоцкий, Розенбаум, «Машина времени»… Список можно продолжать.

В это время на Петроградской стороне, в городе Ленинград, несколько предприимчивых молодых людей организовали подпольную студию звукозаписи. На рентгеновских снимках нарезались дорожки, выходили почти полноценные виниловые пластинки с вполне приемлемым звуком. Записаться у Фукса означало приобрести известность.

Искали контрабанду

«Музыка на костях» набирала обороты и норовила выйти из-под контроля КГБ. Кого-то привлекали по партийной линии, кого-то сажали с формулировкой «за спекуляцию» или даже политической, а иных выдворяли из страны. Рудольфу Фуксу было рекомендовано выехать в Штаты.

Из ручной клади разрешили только две сумки. Руди сложил личные вещи в одну, в другую – печатную машинку, как неотъемлемую часть души стиляги, поэта и творца.

Аэропорт, таможня. Два пограничника взяли у Руди сумки. После досмотра оказалось вместо двух — три. Разобранная на мелкие запчасти печатная машинка занимала теперь больше места. Сумку с одеждой пришлось оставить, а Руди ждал рейс «Москва — Нью-Йорк» с пересадкой в Париже. Кто-то подсказал, что в Париже, есть мастер, который сможет отладить машинку. На всё-про всё была одна ночь. Собрать успели, а отладить ровность строки печати – нет. Руди расплатился последними деньгами.

Поначалу было туго

Без знания языка, без денег, без работы… Невыносимо трудно и одиноко. Рудольф учил язык, погрузился в творчество и целыми днями стучал, стучал, стучал… на печатной машинке.

Так прошли два года. Однажды, Руди решил покинуть свою берлогу и прогуляться по чуждым, шумящим и суетливым улицам. Внимание привлекла ярко освещённая витрина. Магазин виниловых пластинок и музыкальных инструментов. Пронзило как током! Рудольф переступил порог. Завязался разговор. Тут хозяева магазина, узнав, что перед ними Фукс, пришли в полный восторг! Рудольф Фукс, тот самый, чьи рукописи с «прыгающими буквами» невозможно было достать, а всё больше попадались перепечатанные. Фукс! Тот самый, чьи рукописи с «прыгающими буквами», словно доказательство подлинности листка, стали брендом.

«Кисмет рекордс»

Теперь можно жить и дышать в полную грудь. Спустя время, он открыл звукозаписывающую фирму «Кисмет Рекордс». Именно благодаря этому обстоятельству, мы с вами знаем кто такой Элвис Пресли, Макаревич получил свой первый диск-гигант, Высоцкий записал свои концерты и, наконец-то свет услышал тех, кто был «не рекомендован к исполнению». Советские дипломаты бывали частыми гостями у Фукса на «Кисмет». Из Союза везли записи опальных музыкантов на кассетах , а Фукс выпускал пластинки, которые этим же путём возвращались на Родину.

Сейчас Рудольф Фукс живёт в Питере, на Петроградке. В квартире старого стиляги по-прежнему шумно. Гости, концерты, интервью… Жизнь идёт своим чередом.