|
 О
памяти и о памятниках.
Дорогие
Друзья!
В среде
поклонников Аркадия Северного уже несколько лет идут дискуссии по поводу
целесообразности установки ему памятника в Питере. Может быть, эта тема и
не является сегодня столь актуальной, как раньше, но я все-таки попытаюсь
высказать свое отношение к этому вопросу.
Года
полтора назад по телеканалу ОРТ в одном из выпусков программы
"Время" прошел сюжет, посвященный именно этой теме. Показывали
скульптора, изваявшего сие абстрактное произведение; банкира, который
оплачивал данный проект и добивался от властей установки памятника в центре
Питера; известного звукоинженера, заявлявшего во всеуслышание, что этот
номер не пройдет, и он собирается судиться с инициаторами акции. В общем,
было много шума из ничего, сплошные амбиции и личные обиды. А воз, как говорится,
и ныне там. Единственным здравомыслящим человеком в той передаче оказался,
как ни странно, Александр Розенбаум, сказавший
следующее: "Кто-нибудь спрашивал у самих питерцев, хотят они видеть у
себя в городе этот памятник или нет?" И тут я подумал: ведь
действительно никто подобные опросы не проводил, а наверное, стоило бы это
сделать, чтобы памятник был воистину народным, а не очередным
"творением рук Церетели".
Отлить
памятник и найти ему какое-нибудь место в городе не составляет особого
труда. Но будет ли он понят и по-настоящему воспринят простым обывателем? Я
полагаю, что нет. Ведь многие из тех, кто увидит это "произведение
искусства", попросту не поймут, что сие означает и кому сие
принадлежит. Несмотря на то, что А. Фрумин сделал многое для того, чтобы
имя А. Северного "прошло по всей Руси великой", для большинства
простолюдинов он, тем не менее, остается в ореоле неизвестности. И это,
впрочем, не вызывает удивления: десятилетия о Северном ничего официально не
говорили, а появлявшиеся время от времени публикации были немногословны и
редки. А уж о записях и говорить нечего – здесь творилась полная
неразбериха. По Союзу ходили "резаные" концерты, а то и вовсе
сборники, составленные незадачливыми коллекционерами на свой вкус. Порой
попадались записи, где к Северному подмешивали винегрет из разных
исполнителей и выдавали все это под одним соусом: "Блатные",
"Одесситы" или того хуже – "Эмигранты". Разобраться во
всей этой каше рядовому гражданину было невозможно. Кто свои, кто чужие;
где Северный, где Водяной? Тьфу ты, нечисть! И летели катушки с
мракобесными записями в мусорные ведра, а то и вовсе "сжигались на
кострах инквизиции".
На
сегодняшний день ситуация, конечно же, совершенно иная: появилось море
информации о вчерашних бардах-менестрелях, немало изданных приличного
качества записей тех лет и великое множество псевдопоклонников.
Единственное, чего уже не вернуть никогда, – ощущения, когда с замиранием
сердца ты ставил пленочку в аппарат, нажимал на
кнопку "пуск" и вслушивался в пробивающиеся сквозь гул и шипение
ленты звуки незабываемой песни "Тариру-Тач".
Когда, внимая каждому слову, ты как бы проживал вместе с исполнителем весь
нехитрый сюжет песни. Это действительно был настоящий кайф…
К
сожалению, все проходит, меняются люди, времена и нравы. Истинные ценности
по-прежнему остаются непреходящими, но отношение к ним больше
снисходительное, нежели почтительное. Старые фильмы, театральные постановки
и актеры, в них задействованные, рассматриваются одними как пережиток
прошлого (современная молодежь), эталон качества (люди среднего и старшего
возраста) или как не стихающая ностальгия по тем хорошим временам (глубокие
старики).
Но сие,
друзья мои, относится только к истинным ценностям, а их, как вы сами
понимаете, не так уж и много. Не принимая в расчет классику и официальную
эстраду того времени, на сегодняшний момент можно насчитать десятка два
имен, кои следует вполне осознанно возвести в ранг непреходящих ценностей.
И среди этих имен такие, как Галич, Визбор, Окуджава и Высоцкий.
Северного,
друзья мои, я к этому списку причислить не могу, ибо он под эту категорию
ну никак не подпадает. Прекрасно сознаю, что многие из вас, для кого
Северный всегда был и остается эталоном качества, со мною не согласятся. Ну
что ж, на вкус и цвет товарищей нет, и спорить здесь совершенно бесполезно.
В недавнем
прошлом я и сам, грешным делом, был ярым поклонником этого певца и даже
перенимал манеру его исполнения, все эти "Азохен
вэй, товарищи бояре" или что-то в этом роде.
Часами слушал его записи, пытаясь "разгадать" смысл некоторых
пьяных выражений, которые Северный мимоходом вставлял в тексты песен.
Импонировало и то, что чуть ли не в каждой песне Аркадий Дмитриевич
умудрялся перепутать слова или переставить их так, как это было ему удобно.
С текстами маэстро особо не церемонился. На его фоне русский язык
иностранцев Рубашкина или Реброва – само совершенство.
С одной
стороны, такое фривольное обращение с "великим и могучим" может
показаться невинной шалостью шансонье, который не ведал, что творил; а с
другой – это попросту элементарное неуважение к аудитории, которая слушала
и продолжает слушать все эти "творческие экзерсисы", а ей впаривают неприкрытую туфту. Впрочем, поклонники готовы
были простить и прощают все своему кумиру. Их привлекает в основном не то,
что поет Северный, а то, как он это делает. А "делать" он это
действительно умел по рок-н-ролльному круто и джазово-разухабисто, с узнаваемыми армстроноговскими
интонациями, с нарочито блатною манерностью. Это сближало, делало его
"своим в доску" среди простолюдинов, и всяк, кто "лично знал
Аркашку", мог без зазрения совести припомнить случай, как они вместе
"киряли в парадняках".
Все это было и все это, к сожалению, говорит не в пользу самого певца, чье
"творчество" весьма условно. А условно оно еще и потому, что все
его записи носили поверхностно-импровизационный характер с очень
простенькой организационной системой: быстренько сколотили команду
музыкантов, понадергали из разных источников "текстовки",
коллекционеры "скинулись по юксовому"
(выражение Северного), собрали незамысловатую аппаратуру, привезли все это
хозяйство на чью-нибудь "хату" и прямо во время
"сеанса" репетировали песни и сразу же их писали. Подчас Северный
даже не знал, что ему предстоит петь, поэтому мелодии ко многим текстам
придумывались на ходу. Отсюда и отношение к этим записям: попели и поиграли
в собственное удовольствие, не более того. Никто из участников концертов и
предположить не мог, что они вызовут заметный интерес в народе и через 20
лет после смерти певца станут эталоном "Русского шансона".
Господь
увещевал нас: "Не сотвори себе кумира!" Но мы не внемлем Его
словам; ставим одни памятники и разрушаем другие, занимаемся переоценкой
непреложных ценностей с поправкой на современную действительность и молимся
"языческим божкам", которыми буквально наводнена отечественная и
отчасти зарубежная эстрада. А ведь еще на заре своего исполнительства
Аркадий Северный исполнял песню Рувима Рублева, в
которой звучали следующие слова: "Много у нас диковин, каждый дурак –
Бетховен". Насколько это было актуально в далекие 70-е, настолько
актуально и сегодня: советский менталитет крепок и живуч.
Может
быть, я несколько резковат в своих "догматических" высказываниях.
Но это вовсе не оттого, что мне хочется очернить и втоптать в грязь образ
певца (о мертвых либо хорошо, либо ничего), которого вы все, друзья мои,
почитаете и любите. Просто мне хотелось постараться убедить вас не строить
призрачных иллюзий по поводу "творческого величия и мастерства"
вашего кумира, а воспринимать его как своеобразное "зеркало эпохи",
в котором отразился небольшой промежуток "славного, доброго застойного
времени". А вопрос об установке памятника все еще остается открытым,
можно лишь изменить формулировку: нужен данный монумент городу над вольной
Невой или – нет? А если учесть, что у вышеупомянутых Галича и Визбора –
людей , не менее достойных увековечения – нет памятных пьедесталов в Москве
(кроме мемориальной доски Александру Аркадьевичу), то тему эту и вовсе
следует закрыть. На мой субъективный взгляд, главный памятник всем ушедшим
от нас – светлая и добрая память о них. А все остальное – суета. Помните об
этом, друзья.
© Яков БРАСЛАВСКИЙ,
2004 г.
А я вот
во многом согласен с Яшей. Во многом, но не во всем. А раз идет такой разговор,
значит, то – что Северный является частью нашей истории – факт уже
непреложный.
А надо
ли и можно ли его сравнивать с Высоцким, Галичем, другими... Надо,
наверное. И даже нужно. Несмотря на то, что Северный –
"исполнитель", а не поэт. Шаляпин тоже был исполнителем, и
Ростропович, кстати, не свои сочинения играет. А Черкасов, Качалов?.. Не в
"исполнительстве" дело, да и не в "писательстве". Был
такой писатель – Бабаевский. И был такой поэт – Наровчатов. А что от них осталось в истории? Кто их
помнит и знает, кроме литературоведов? Хотя, даже и они оставили какой-то
след в истории, а в свое время даже и влияли как-то на ее ход... Так –
чуть-чуть, как песчинка влияет на ход колеса. Но, тем не менее...
Вот,
собственно, и всё, что я хотел сказать. А вывод? Где же вывод? – спросите вы.
А я и сам не знаю. Выводы не я делаю, их делает кто-то другой и
неисповедимы пути Его...
И.
Ефимов
на главную
© I.Efimov
|
